Крис Кельми: В Нью-Йорке «голубые» взяли власть
в творческой среде (1995)

К годовщине смерти Криса КЕЛЬМИ собрал беседы, которые на протяжении четверти века публиковал в своих изданиях — «Новом взгляде» и «Музыкальной правде». Это прямая речь, что записана к 40-летию (1995). Четверть века назад! Это важный контекст!!!!

Когда не было свободы, когда нас глушили, вырезали из эфиров и всячески стирали с лика истории, я считал журналистов соратниками по борьбе. Музыка и пресса были тем тандемом, который нес свежее дыхание прогресса. И что же теперь? Появилась свобода, которая породила журналистов и эдаких "журналюг". Одни действительно становятся ориентирами в окружающей среде. Другие – существуют как некая плесень. С помощью газеты сводят с кем-то счеты, методично из года в год пишут мерзость. В ответ я просто прошу не упоминать моего имени. "Как, ведь это же реклама! За это деньги дают!" – вызывает удивление моя интеллигентная заявка. Все, чего добился я, а также мои современники – Макаревич, Долина, Глызин, Минаев – без рекламы, продюсеров, "раскрутки". Только за счет этих Семи Нот.

***

Мне друзья часто ставили в вину: "Ты всегда в стороне, ты нейтрален и плывешь по течению". Правда, я стараюсь никогда не ввязываться в разборки в шоу-бизнесе. Когда произошел этот раскол в "Старко" из-за того, что были нарушены принципы профсоюза: от каждого по способностям, всем – поровну. А я хотел сохранить хорошие отношения и с "Фортуной", и со "Старко". Это моя позиция – здесь, в этой стране, нужно двигаться путем компромиссов, не делая лишних жестов, иначе дело может кончиться стрельбой.

***

Помнится, это был 1991-й год, когда я в последний раз решил искать правды в миру. Достаточно открыто высказался по поводу организации "Новогоднего огонька" и за какие заслуги дают эфир. Из моих уст даже прозвучало страшное по тем временам слово "взятка". Был скандал. Тогда мне показалось, что на меня поехала гора. Сегодня это нормально – платные эфиры, подношения, конверты... Уродливая, унизительная система.

***

Видеоклип – это совершенно новое произведение искусства по мотивам песни. Когда сценарист придумывает ход – отражение на предметах, как у Элтона Джона "The One", или мелодраматические минифильмы, как у Бон Джови или Соммервилля... У нас – пять павильонов на "Мосфильме" и одни и те же декорации. Я хотел снять видеоверсии "Не жалей" или "Лунное огниво". "Отличные песни, – говорили мне, – no problem, давай деньги, снимем сказку, тебя в красивом ракурсе..." Но не нужно для этого тратить Кодак и делать вид усиленного творческого поиска. Нужна идея. Но что-то неурожай идей. Есть, конечно, классные вещи – эдакий сюр у "Ногу свело". Это good. Но мне не везло.

***

В Нью-Йорке есть такая тема, что "голубые" взяли власть в творческой среде. И якобы блокируют любого, кто "другой". Предсказывали, что скоро это дойдет до России и задушит творческую гетеросексуальную мысль. Чепуха. У нас есть клановость. Но это не глобально. Мешает другое: когда музыкант подходит к роялю, а в голове – цифры, и в долларах. Вот это настоящий тупик

Евгений Додолев

14 декабря 2019
Русский рок vs попса